Anita Hill über Clarence Thomas, Brett Kavanaugh und ihre neuen Memoiren, Believing

Anita Hill hat im nationalen feministischen Bewusstsein einen fast mythischen Platz eingenommen. Ich gehöre zu den Mädchen, die Hill bei den Anhörungen von Clarence Thomas im Jahr 1991 als Zeuge aussagen sahen wesentlich. Jahre später, als #MeToo in den Mainstream ausbrach, als Christine Blasey Ford 2018 in einer allzu ähnlichen Anhörung des Justizausschusses des Senats aussagte, brüllte die Erinnerung an Hill zurück. Sie hatte sexuelle Belästigung öffentlich genannt, als kaum darüber gesprochen wurde. Viele der Männer, die Hill herabgesetzt und erniedrigt haben, schulden ihr immer noch eine echte Entschuldigung. Wir alle schulden ihr eine Schuld. (Wie eine Freundin witzelte, als ich ihr erzählte, dass ich Hill interviewe: „Sie sollte auf unserer Währung gedruckt werden.)

Hill rechnet in ihrem neuen Buch mit ihrem eigenen Platz in der Geschichte und dem anhaltenden Kampf gegen sexuelle Belästigung und Missbrauch.Glauben: Unsere 30-jährige Reise zur Beendigung der Geschlechtergewalt, heute veröffentlicht.Glaubenist teils Memoiren, teils Manifest: ein beredtes, akademisches Argument eines lebenslangen Juraprofessors, dass geschlechtsspezifische Gewalt – „ein Überbegriff“, den Hill verwendet, um Straftaten wie Inzest, häusliche Gewalt, Belästigung, Vergewaltigung und Körperverletzung zu umfassen, viel mehr ist als nur ein Individuum. Jungen-werden-Jungen“-Verhalten; es ist systemisch und endemisch und hat das „öffentliche Krisenniveau“ erreicht. 'Ich habe geschlechtsspezifische Gewalt als den buchstäblichen und bildlichen Fuß auf den Nacken von Frauen gesehen', schreibt Hill inGlauben, da es sich auf alles von der Wohnstabilität über die Wirtschaft bis hin zur körperlichen und geistigen Gesundheit auswirkt.

Bild könnte Anita Hill menschliche Person und Haare enthalten

Anita Hill sagt am 14. Oktober 1991 vor dem Justizausschuss des Senats aus. Foto: Laura Patterson/CQ Appell über Getty Images

Mit dem Titel „Ich habe darüber nachgedacht, denen von uns zu glauben, die sich melden“, erzählt mir Hill am Telefon, „aber es war auch der Glaube, dass wir ein Recht auf Gehör haben, dass wir ein Recht auf Lösungen haben – zu glauben, dass wir besser machen können als das, was wir als Land, als Gesellschaft getan haben.“

Hill weiß zu gut, wie gesellschaftliches und staatliches Versagen aussieht. Ihre Behandlung (Misshandlung) in der Thomas-Anhörung hat eine kulturelle Neuüberprüfung ausgelöst, ähnlich der erlösenden Erzählung, die jetzt Monica Lewinsky umgibt (die Hill inGlauben). Drei Jahrzehnte im Nachhinein zeigen, was die ganze Zeit hätte klar sein müssen: dass die Thomas-Anhörung eine nationale Verlegenheit war. Viele Momente altern nicht gut: Hill bezeugte, dass Thomas bei der Arbeit über Pornos mit 'Frauen mit großen Brüsten' und 'Sex mit verschiedenen Menschen oder Tieren' in lebhaften Details diskutiert hatte, und der republikanische Senator Arlen Specter witzelte später als Antwort: 'Das ist' nicht so schlecht.' Hills Mut, sich zu melden, fühlt sich besonders umwerfend an, wenn sie schreibtGlaubendass 'Thomas zu den Beschützern gehörten der Präsident, Mitarbeiter des Weißen Hauses und des Senats sowie das FBI.'

Gegenüber diesen Machtzentren saß Hill. „Tief in meinem Inneren wusste ich, dass meine Chancen, das Ergebnis der Anhörung zu ändern, ziemlich gering waren.“ Hills Stimme wird zu einem kleinen Lachen. (Sie trägt ihren Status nicht stark und sagt mir: „Du kannst mich Anita nennen.“) Trotzdem sagt sie ohne zu zögern: „Ich würde es wieder tun. Was ich sagte, war wahrheitsgetreu, und es war wichtig für die Auswahl einer Person, die in Fällen, die meiner Erfahrung vielleicht ähnlich sind, am Obersten Gerichtshof sitzen wird. Das war meine Verantwortung als Anwalt. Es war meine Verantwortung als Bürger dieses Landes.“ Sie achtet darauf, dass sie nicht auf Menschen herabschaut, die sich nicht so melden, wie sie es getan hat. 'Jeder muss seine eigene Wahl treffen.'



Hills missliche Lage war reich an grausamer Ironie: Als Juraprofessorin (damals an der University of Oklahoma und in den letzten 23 Jahren an der Brandeis University) wusste sie genau, dass der Justizausschuss des Senats ihr die Strenge eines Gerichtsverfahrens verweigerte, und lehnte es ab, anzurufen „vier unabhängige bestätigende Zeugen“, schreibt sie, die ähnliche Arbeitsplatzerfahrungen mit Thomas gemacht hat. In einer besonders empörenden Passage zitiert Hill den republikanischen Senator Chuck Grassley aus dem Jahr 1991, der eine „neue Grundregel“ festlegte, wonach das FBI zuerst alle Anschuldigungen gegen einen Kandidaten des Obersten Gerichtshofs untersuchen und seinen Bericht dem Justizausschuss vorlegen sollte, bevor es fortfährt. 27 Jahre später, als Christine Blasey Ford mitteilte, dass sie vom Kandidaten des Obersten Gerichtshofs Brett Kavanaugh vergewaltigt worden war, brach Grassley, der damalige Vorsitzende des Justizausschusses, seine eigenen Regeln. „Nichts, was das FBI oder irgendein anderer Ermittler tut, hätte einen Einfluss darauf, was Dr. Ford dem Komitee erzählt“, erklärte Grassley.

'Seit dreißig Jahren in der Öffentlichkeit und im Privaten kommen Frauen unter Tränen zu mir.'

Es gab viel Aufhebens um Joe Biden, der den Vorsitz bei der Thomas-Anhörung führte, und seine lang erwartete Entschuldigung bei Hill. Sie und ihr Partner Chuck hatten einen Laufwitz, wenn es unerwartet an der Tür klingelte: 'Könnte das Joe Biden sein, der sich persönlich entschuldigt?' Biden hat im März 2019, Wochen vor der Ankündigung seiner Präsidentschaftswahl, eine Version einer Mea Culpa angerufen und geliefert. „Ich meine, soweit es eine Entschuldigung gab, war es eine Entschuldigung für das, was er getan hattemir,“, sagte Hill in unserem Interview. Sie hatte nach der Anhörung eine Flut von Drohungen und Beleidigungen ertragen; selbst jetzt, schreibt sie, 'bleibe ich taub gegenüber beleidigenden Voicemail-Nachrichten, die auf meinem Bürotelefon hinterlassen wurden.' Sie wurde von einigen Mitgliedern der schwarzen Gemeinschaft angegriffen, die argumentierten, dass die Anklage von Thomas einem Rassenverrat gleichkam. „Ich hatte mich immer als Teil der schwarzen Gemeinschaft gefühlt“, erzählte mir Hill. 'Aus dieser Erfahrung rausgeschmissen zu werden, zu sagen, dass meine Erfahrung keine Rolle spielt, es war sehr schmerzhaft.'

Bild kann menschliche Person Elektrisches Gerät Mikrofon Anita Hill Gesicht Haare und Menschenmenge enthalten

Anita Hill bezeugt sexuelle Belästigung während einer Anhörung des Justizausschusses des Senats zur Nominierung von Clarence Thomas an den Obersten Gerichtshof. Foto: Foto von Mark Reinstein/Corbis über Getty Images

Aber Hill weist darauf hin, dass Biden die durch die Thomas-Anhörung verursachte nationale Wunde nicht anerkannt hat. „Er hat nie erwähnt, was dieLanddurchgemacht“, schreibt Hill. „Seit dreißig Jahren in der Öffentlichkeit und im Privaten kommen Frauen unter Tränen zu mir, die sich an dieses Debakel erinnern. Männer haben ihre Desillusionierung für sich selbst und im Namen ihrer Schwestern, Töchter und Ehefrauen zum Ausdruck gebracht. Sicher hatte er von Leuten gehört, deren Geist und Glaube an unsere Demokratie gebrochen wurden, als sie zusahen.“ Diese letzte Zeile ließ mich vor Anerkennung ersticken und fasste zusammen, wie ich und so viele Leute sich fühlten, als sie Fords Aussage in Echtzeit sahen.

Hill fordert Biden und die Führung im Allgemeinen auf, sich umfassend und wachsam mit geschlechtsspezifischer Gewalt zu befassen. Hill sagt, dass die Justiz des Senats nicht nur ihren Umgang mit Vorwürfen endlich ändern muss, sondern auch 'was können sie tun, um Anreize zu schaffen oder Unternehmen zu bestrafen, die ihren Arbeitsplatz nicht wechseln?' Sie verweist auf den Zustrom von Anschuldigungen in Politik, Privatwirtschaft, Militär und an Universitäten, die Geißel der Partnergewalt während der Pandemie. „Das ist größer als nur eine Person, die sich bei einer anderen entschuldigt“, sagte Hill.

InGlauben,Hill balanciert vorsichtig Hoffnung mit Zynismus, insbesondere über die vielen Wiederholungen der Geschichte zwischen den Anhörungen von Thomas und Kavanaugh. Am Tag von Fords Zeugenaussage hielt Hill einen Vortrag vor Studentinnen der Frauenstudien an der University of Utah. 'Sie waren besorgt, aber sie schienen zuversichtlich über den Prozess', schreibt Hill. 'Sie waren eine Generation, die mit dem Glauben aufgewachsen war, dass Opfer und Überlebende von sexuellen Übergriffen und Belästigungen ernst genommen und Täter zur Verantwortung gezogen würden.' Hill ihrerseits hoffte gegen die Hoffnung, hatte aber „kein Vertrauen“ in den Justizausschuss, der immer noch aus einigen der gleichen Mitglieder bestand, denen sie 1991 gegenüberstand, und schrieb: „Ich konnte mich nicht dazu bringen, optimistisch zu sein, dass der Ausschuss es getan hatte entwickelt.“

Ich frage Hill, was ihr jetzt in den Sinn kommt, als sie Clarence und Kavanaugh auf der Bank des Obersten Gerichtshofs sieht. „Was mir in den Sinn kommt, ist, dass die Führung versagt hat … wir alle. Nicht nur ich, nicht nur Christine Blasey Ford. Die Führung hat das Land im Stich gelassen.“

'Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, wie Männer mehr wie einige der weiblichen Führungskräfte werden können, die wir haben.'

Und doch sagt Hill, sie sei hoffnungsvoll. Wenn es darum geht, dass die Leute ihre Geschichte jetzt anders sehen, gibt es kein verhärtetes Gefühl für zu wenig, zu spät. „Oh, ich feiere Fortschritt – jeden Fortschritt. Wir sprechen über Mythen und Tropen und ... schlechtes Verhalten, das über Jahrhunderte normalisiert wurde. Ich bin glücklich, in meinem Leben Fortschritte zu erleben“, sagte sie. Hill weist auf die jüngste Aussage der Olympiaturnerinnen Simone Biles, Aly Raisman, McKayla Maroney und Maggie Nichols vor dem Justizausschuss über den sexuellen Missbrauch von Larry Nassar hin. „Vor zwanzig Jahren hätte diese Anhörung vielleicht nie stattgefunden, und wenn sie stattgefunden hätte, gäbe es keine Berichterstattung darüber. Es zeigt, dass wir zumindest den Stimmen von Überlebenden und Opfern Aufmerksamkeit schenken“, sagte Hill. Sie ist hoffnungsvoll über den studentischen Aktivismus gegen sexuelle Gewalt, über „den Aufstieg des schwarzen Feminismus“, sagt sie, über Lehrer, die wahrheitsgetreue Geschichte unterrichten.

Hill schreibt, dass sie von Natur aus eine Privatperson ist. Nach der Anhörung von Thomas konstruierte sie in ihrem Kopf eine falsche Dichotomie – dass sie nicht sowohl Erzieherin als auch „Kreuzfahrerin“ sein konnte. „Frauen, die Führungspersönlichkeiten sein wollen, haben oft das Gefühl, dass sie dem männlichen Führungsmodell entsprechen müssen“, erzählte sie mir – mitreißende Redner, die behaupten, im Alleingang die Schlüssel zum Wandel in der Hand zu haben. Hills Arbeit war stetig, nachdenklich und überlegt. „Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, wie Männer mehr wie einige der weiblichen Führungskräfte werden können, die wir da draußen haben … leben am Rande.'

Rückblickend schreibt Hill: „Ich würde jetzt nichts für meine Reise nehmen“ – eine außergewöhnliche Aussage angesichts all dessen, was sie durchgemacht hat. Wenn ich sie frage, was sie damit meint, sagt sie: „Ich meine, dass ich dort bin, wo ich sein sollte. Ob Sie mich Kreuzritter oder Erzieher nennen, wie auch immer Sie mich nennen, ich weiß, dass ich einen Unterschied machen kann. Das wusste ich anfangs nicht, aber jetzt weiß ich es. Ich sage den Leuten: ‚Ich bin immer hoffnungsvoll.‘“