Dichterpreisträgerin Tracy K. Smith über Amerikas unruhige Rassengeschichte

Das Titelgedicht von Tracy K. Smiths neuer Sammlung,Durch das Wasser waten, findet im Geechee Country, Georgia, in einem Ringschrei statt – einem religiösen Ritual, bei dem schwarze Christen im Kreis tanzen und schlurfen, einen Rhythmus bilden und in einen ekstatischen Zustand der Anmut hineinarbeiten. Es ist eine gängige Form der Anbetung unter den Geechee, einer Gemeinschaft entlang der Küste von Georgia, die von Sklaven abstammt, die ihre eigene afrikanisch beeinflusste Kultur und ihren eigenen Dialekt pflegen. Smith schreibt: „Eine der Frauen hat mich begrüßt./Ich liebe dich, sagte sie. Sie kannte mich nicht/kannte mich, aber ich glaubte ihr/Und ein schrecklicher neuer Schmerz/Rollte in meiner Brust um/Wie in einem Raum, wo die Vorhänge/Wurde zurückgekehrt.“

„Das habe ich gebraucht“, sagt Smith über ihre Begegnung im Ringschrei. Sie war nach Georgia gereist, um die Geschichte des Bürgerkriegs zu erforschen, die es gibtDurch das Wasser watenseine unheimliche Kraft. „Es war eine so schöne Geste an einem Ort, an dem so viel Geschichte unbemerkt bleibt. Ich hatte noch am selben Nachmittag auf einer Brücke gestanden, auf der Sklavenauktionen stattgefunden hatten. Da war nichts. Ein Picknicktisch. Dann, in dieser Nacht, jemanden sagen zu lassen: ‚Hier ist diese lebendige Kraft, die ich dir geben möchte.‘ Ich glaube, es hat mich gerade aufgeweckt.“

Smiths Poesie ist selbst ein Erwachen. Ihre drei bisherigen Kollektionen,Die Frage des Körpers,Elf,Leben auf dem Mars(für die sie einen Pulitzer-Preis gewann) und ihre Memoiren von 2015Gewöhnliches LichtErforschen Sie die Konzepte von Glauben, Dystopie, Afrofuturismus, Deep Space und David Bowie – eine vielseitige Mischung aus Referenzen, die ihre Erziehung in einer Familie widerspiegeln, die tief mit der schwarzen Kirche verbunden ist, und einem Vater, der als Elektronikingenieur am Hubble-Weltraumteleskop arbeitete. In all ihrer Arbeit gibt es eine Auseinandersetzung mit dem Verlust, der durch den Tod ihrer Eltern angeheizt wurde – ihre Mutter erkrankte 1994 an Krebs, als Smith das College abschloss, und ihr Vater unerwartet, während sie daran arbeiteteLeben auf dem Mars. Bei all ihrer Vielseitigkeit und Bandbreite hatte sich die 45-jährige Dichterin, die das Programm für kreatives Schreiben an der Princeton University leitet, dagegen gewehrt, Amerikas quälende Rassengeschichte zu erkunden. MitDurch das Wasser waten, sie tut dies von einer mächtigen und sehr öffentlichen Plattform aus: Im vergangenen Frühjahr ernannte die Library of Congress ihren Dichterpreisträger. „Ich musste mir sagen: ‚Ich habe nicht genug über Schwärze geschrieben, aber es ist Teil meines Bewusstseins und meiner gelebten Erfahrung‘“, sagt sie. 'Ich musste diese Angst überwinden, dass ich das noch nie gemacht habe.'

Ihr Büro in Princeton ist ordentlich und mit ein paar Familienfotos geschmückt – Smith und ihr Ehemann Raphael Allison, ein Poesiewissenschaftler, der auch in Princeton lehrt, leben mit ihrer achtjährigen Tochter und ihren vierjährigen Zwillingen auf dem Campus. „Ich sehe diese Familien in der Öffentlichkeit herumlaufen“, sagt Smith, „und es ist nur eine heitere Kleinigkeit. Wenn wir das tun, ist es ein Tornado.“ Ihr Naturhaar ist zu einem Knoten hochgesteckt, sie hat strahlende, ruhige Augen und das offene, interessierte Gesicht einer geborenen Zuhörerin. Poesie, sagt sie mir, sei für sie eine Möglichkeit gewesen, „dem Unsagbaren, dem Unübersetzbaren eine Stimme zu verleihen“. Und es hat diesen Zweck erfüllt, seit sie ein Mädchen war. Sie wuchs in Fairfield, Kalifornien, als jüngste von fünf Geschwistern auf und studierte Poesie als Bachelor in Harvard bei dem verstorbenen Seamus Heaney. Dort traf sie auf eine Gruppe junger schwarzer Dichter namens Dark Room Collective, darunter Natasha Trethewey, Major Jackson, John Keene, Janice Lowe, Carl Phillips und Kevin Young. „Diese Gemeinschaft war für mich entscheidend“, sagt sie. „Es schuf ein Gefühl von Möglichkeit und Kontinuität und natürlich eine Reihe von Stimmen, die ich imitierte und von denen ich zu lernen versuchte.“ Young erinnert sich gut an diese Jahre: „Es war eine Art Weiterbildung, im Dark Room zu sein. Es war, als wäre man in James Browns Band. Du musst mithalten und deinen Sound richtig machen. Wenn Sie jemanden wie Tracy oder Natasha Trethewey oder Major Jackson direkt nach Ihnen lesen ließen, müssen Sie Ihr Spiel verbessern. Es hat dich auf den Punkt gebracht.“

Smith schrieb über den Bürgerkrieg, nachdem sie eine Einladung der National Portrait Gallery von Washington, D.C. angenommen hatte, ein Gedicht zum 150. Jahrestag des Konflikts beizutragen. „Ich entschied, dass ich wissen wollte, was schwarze Soldaten erlebten“, sagt sie, was sie zu wissenschaftlichen Archiven mit Soldatenbriefen an ihre Familien und an Präsident Abraham Lincoln führte, von denen sie einige als gefundene Gedichte umfunktionierte. „Das Lesen dieser Quellen hat mich so bewegt“, sagt Smith. „Ich dachte, ich muss da nicht meine Stimme einbringen. Ich möchte einfach nur zuhören und andere Leute einladen, diesem wirklich ergreifenden Refrain zuzuhören. Wieso den? Das liegt daran, dass sie trotz allem so viel Vertrauen in die Institution der Demokratie haben.“

Durch das Wasser watenwurde bereits von Schriftstellern wie Roxane Gay und Young gelobt, die dieses Buch als „sehr viel über Glauben, Kurs halten“ beschreiben. Es denkt auch an Poesie nicht nur als Träger unserer Vergangenheit, sondern auch unserer Zukunft.“ Smith arbeitet derzeit mit dem Komponisten Gregory Spears an einem Opernlibretto über das Erbe des schwarzen Landbesitzes in unserer gegenwärtigen Ära der unerbittlichen Entwicklung, und sie denkt darüber nach, was es bedeutet, in einem hoch aufgeladenen politischen Moment eine öffentliche Dichterin zu sein. „Meine Hoffnung ist es, Räume zu schaffen, in denen Menschen aller Couleur zusammenkommen und mit niedrigerem Dezibelpegel sprechen können“, sagt sie. „Damit machen wir mehr Sinn. Auf diese Weise klingen wir eher wie unser wahres Selbst. Wir haben Mühe, uns zu verstehen, und das ist eine Arbeit, in die wir uns auf lange Sicht einleben müssen. Wir gehören hier alle zusammen ins Chaos und können bestimmen, ob und wie es geregelt wird.“



In dieser Geschichte:
Sitzungsredakteurin: Phyllis Posnick.
Haare: Edris Nichols; Make-up: Courtney Perkins; Schneider: Cha Cha Zuctic.