Renata Adler über ihre neue Sachbuchsammlung After the Tall Timber

Dort war es eine Zeit lang schwer, an die Bücher von Renata Adler zu kommen. Auch nach der Neuauflage ihrer vergriffenen RomaneSchnellbootundStockdunkel,Vor zwei Jahren war es möglich, online nach einem Hardcover zu suchen, z.Ein Jahr im Dunkeln,ihr 1969er Band der Filmkritik und finden nur gebrauchte Bibliotheksausgaben. Adler war vier Jahrzehnte lang eine literarische Kraft gewesen, die furchtlose und gefürchtete Frau mit dem spartanischen Zopf und Yale J.D., deren Porträt von Richard Avedon gesucht wurde, und irgendwann bekam ihre Arbeit die Aura des Verbotenen.

Warum genau, war schwer zu sagen. Da war 'The Perils of Pauline', ihre 8000-Wörter-Ausweidung von Pauline Kael, aus der der Satz stammt, den jedes Profil von Adler zitieren muss ('Stück für Stück, Zeile für Zeile und ohne Unterbrechung, wertlos'), aber dieser Aufsatz wurde 1980 veröffentlicht, zwanzig Jahre bevor sie still wurde. Als man ihre Bibliographie nach Hinweisen zwischen den Titeln durchsuchte, musste man annehmen, dass ihr Schweigen mehr mit der Veröffentlichung von 1999 von . zu tun hatteVorbei: Die letzten Tage des New Yorker,eine unerbittliche Memoiren von dreißig Jahren bei der Zeitschrift (erste Zeile: „Während ich dies schreibe,Der New Yorkerist tot“), da es so aussah, als hätte sie geschriebenGegangenund dann war sie weg, exkommuniziert wegen unspezifischer Vergehen, wegen Verstößen gegen unausgesprochene Regeln.

Auf jeden Fall fühlt es sich bedeutsam und einfach richtig an, dass wir jetzt habenNach dem hohen Holz,eine neue Sammlung von Adlers Sachbüchern, ab heute erhältlichNew Yorker Rezensionsbücher.Mit einem der Avedon-Fotografien auf dem Titelblatt versammelt die Anthologie das, was immer noch als „Pauline Kael-Stück“ bekannt ist, mit den vielen weiteren folgenreichen Essays, die es lange überschattet hat: Depeschen aus Selma, aus Biafra, aus dem Sechstagekrieg. Wie waren diese Konten vergessen worden? Und wohin war sie gegangen?

Zu einer verlassenen Apfelweinfabrik in Newtown, Connecticut, wissen wir jetzt, wo sie einen weiteren, noch unveröffentlichten Roman geschrieben hat und wo sie gerade an einem langen Artikel über den Fall von David Petraeus arbeitet, unserem pensionierten Armeegeneral, der Es heißt, er gab seiner „Geliebten“, der ehemaligen Offizierin der Army Reserve, Paula Broadwell, militärische Geheimnisse. „Von der ersten Minute an schien es mir eine Geschichte von Jill Kelley und General Allen zu sein. Hier ist jemand, der Tausende von Seiten mit E-Mails aus Kabul verschickt, und jeder kann nur daran denken, ob es Liebesbriefe sind oder nicht“, sagte Adler neulich am Telefon. „Zuallererst, wer verwendet das WortHerrinnicht mehr?'

Wie ist diese neue Kollektion entstanden?

Es folgte irgendwie daraus, dass sie die Romane nachgedruckt hatten. Und dann arbeitete ich endlos an einem Stück, an dem ich wohl immer noch arbeite, und wir sagten: „Nun, warum nicht eine Sammlung von Stücken machen?“ Also haben wir es getan.



Darf ich fragen, worum es in dem Stück geht, an dem du arbeitest?

Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Ich beschäftige mich mit der Frage der Spionage und dem Mythos von dem, was ich für das völlige Missverständnis beispielsweise der Petraeus-Geschichte halte. Von der ersten Minute an schien es mir eine Geschichte von Jill Kelley und General Allen zu sein. Hier ist jemand, der Tausende von Seiten mit E-Mails aus Kabul verschickt, und alles, woran jeder denken kann, ist, ob es Liebesbriefe sind oder nicht. Ich meine, es ist schlimmer, wenn sie es nicht sind. Was macht der Kommandant in Kabul, der Tausende von Seiten verschickt? Und jetzt ist er ganz oben und berät John Kerry.

Die allgemeine Unordnung im Ablauf, ich weiß nicht, ob das schon immer so war, aber sie kommt mir besonders akut vor. Diese ziemlich verrückte Analyse dieser wirklich sehr wichtigen Geschichte zu verfolgen, als wäre es die Geschichte eines Generals, der eine Affäre mit jemandem hat, der sein Biograph ist. Ich meine, was ist das? Zuallererst, wer verwendet das WortHerrinnicht mehr? Die Behandlung von Paula Broadwell hat in all dem etwas so tief Unritterliches und Unhöfliches.

Wie hat sich die jüngste Rezeption Ihrer Romane im Vergleich zu ihrer ursprünglichen Veröffentlichung für Sie entwickelt? War es schön, sie neu aufgelegt zu haben und eine neue Welle von Antworten zu bekommen?

Oh ja. WannSchnellbootherauskam, war ich in der juristischen Fakultät. Also ich meine es ist ganz anders. Es ist viel schöner. Aber ich denke, das passiert, wenn man ein bestimmtes Alter überschreitet. Ich weiß nicht. Was auch immer es ist, ich bin sehr glücklich darüber. Es ist einfach sehr schön. Es war eine schöne Überraschung.

In der neuen Sammlung, die den Lesern wahrscheinlich schon bekannt ist, ist der Essay über Pauline Kael, und ich bin gespannt, warum er Ihrer Meinung nach so viel Anklang gefunden hat. Joan Didion hat ein vernichtendes Stück über Bob Woodward geschrieben, aber es hat ihre anderen Stücke nicht auf die gleiche Weise in den Schatten gestellt.

Ach, ich kann es nicht verstehen. Es ist so unverhältnismäßig. Und wie auch immer, dieses Stück ist, was es ist. Sie war eine so mächtige Kritikerin und Filme waren ein solches Thema für alle. Jeder hatte eine Meinung zu Filmen und tut es wahrscheinlich immer noch und sollte es vielleicht auch tun. Aber es hat nur beeinflusst – ich sehe es überall, diesen Stil. Dieser schikanöse, schreckliche Stil, der sich als interessante Prosa tarnt. Ich dachte, ich hätte es gesagt, und ich dachte, ich hätte es dokumentiert, und das war das Ende. Ich dachte nicht, dass das alles sein würde.

Ich erinnere mich, dass Mr. Shawn damals tatsächlich zu mir sagte: „Das ist beispiellos.“ Ich musste ihn wegen etwas anderem anrufen und er sagte: 'Nun, ich konnte nicht wirklich aufrichtig sein, denn das ist beispiellos.' Und ich war irgendwie fassungslos, weil ich dachte: „Moment mal. Es ist nicht einmal beispiellos.New-YorkerSchriftsteller griffen sich die ganze Zeit gegenseitig an. Ich meine, Mary McCarthy hat Salinger angegriffen. Es war überall. Also ich habe es nicht mitbekommen. Ich glaube, es war ihm peinlich, aber ich weiß es nicht.

Glaubst du, dass es etwas damit zu tun hat, dass du eine Frau bist und über eine andere Frau schreibst?

Ich habe nie daran gedacht. Ich müsste wirklich darüber nachdenken, weil es mir einfach ziemlich gut vorkommt. Und weil mir kein anderes Beispiel dafür einfällt. Das finde ich sehr interessant. Ich denke, das kann gut sein. Aber ich weiß es nicht.

Es war auch ein Spiegelbild davon, wie sehr Menschen, die Pauline Kael hochschätzten, wie tief sie fühlten, was auch immer sie fühlten. Weil es immer wieder so dargestellt wurde, als ob es eine Art Angriff auf eine schwache Person wäre, als wäre es ein unfairer Angriff und tatsächlich konnte es unmöglich unfair gewesen sein.

In der Einführung zuAuf dem Weg zu einer radikalen Mitte,Sie schrieben: „Was diese Stücke rückblickend betrachtet, ist, wenn überhaupt, wahrer Radikalismus im Gegensatz zu dem, was ich die bloße Mentalität der Apokalypse nennen würde.“ Wo sehen Sie, wenn überhaupt, jetzt echten Radikalismus, und was ist Ihrer Meinung nach aus der apokalyptischen Sensibilität geworden?

Ich wusste damals nichts. Im Nachhinein ist vieles peinlich, weil es nicht ganz stimmt. Ich denke, es ist umgekehrt. Ich denke, es ist etwas sehr Seltsames passiert – das heißt, wir haben einen Präsidenten, der Frantz Fanon liest, und wir haben eine echte Möglichkeit der Apokalypse. Also finde ich mich in diesem fast ironischen – nein, ich hasse dieses Wort,Ironie.Es ist nicht ironisch. Ich würde nicht mehr so ​​verallgemeinern. Es ist auf seine Art eine fromme Einführung. Aber der Grund war, dass es damals gute Menschen auf der Welt gab, und man wusste, wer sie waren. Ich meine, auf dem Land benahmen sie sich sehr heilig. Die Bürgerrechtsbewegung im Süden. Und sie gewannen. Es gibt nichts aufregenderes, als zu sehen, wie die gute Seite auftaucht. Also ich glaube, das hat mich überwältigt.

Es ist einfach außergewöhnlich, wie weit alles in diesen Jahren gekommen ist. Es hatte wirklich damit zu tun, dass sich wirklich gute Leute extrem gut benahmen. Es ist rückblickend unglaublich, dass es im Süden überhaupt keine Gewalt auf der, wie man es sagen soll, schwarzen Seite gab. Das war einfach ein Wunder. Und diese Redner waren großartig und diese Führer waren großartig und die Leute, die sie unterstützten, waren großartig, und es blieb einfach so, bis zum unglücklichen Abbruch von SNCC und plötzlich zum Vietnamkrieg. Und es gab eine zweideutigere Situation, denke ich. Aber im Süden war es so klar. Es war einfach so klar, dass es gut war. Also habe ich mich wohl davon hinreißen lassen, wie die Dinge in Ordnung sein würden.

Sehen Sie jetzt irgendwo echten Radikalismus?

Nein. Es stimmt auch nichts. Ich glaube, ich bin relativ viel weniger weit rechts als damals. Denn alles ist so weit nach rechts gewandert. Und nach rechts. Und so, nein, ich meine, ich weiß einfach nicht mehr, was ich politisch denke. Es scheint niemanden zu geben, für den es da ist. Es ist eine wirklich ernste Krise, denke ich. Etwas stimmt wirklich nicht. Mit der Regierung stimmt wirklich etwas nicht. Alle drei Regierungszweige. Die Presse wird besser, denke ich.

Sie waren ein früher Kritiker der Art von Medienmacht und Bühnenkunst, die heute deutlich und ziemlich spektakulär erodiert wird.

Weißt du, das ist es. Genau das ist es. Ich weiß nicht, warum ich sage, dass es besser wird. Es wird immer schlimmer! Ich denke, wenn ich sage, was besser geworden ist – da ist Snowden.Was auch immer seine Geschichte sein mag, was er später tun mag, und die Journalisten, die über ihn berichteten – das war der außergewöhnlichste Durchbruch von Seiten der Journalisten. Wenn Sie ihn als Journalisten betrachten, können Sie das nicht. Aber in gewisser Weise ist er es.

Das ist irgendwie nicht ganz links, aber ich bin gespannt, ob Sie die Geschichte von Brian Williams überhaupt verfolgt haben, ob sie für Sie von Interesse war.

Es ist interessant. Ich habe es nicht wirklich ganz verfolgt, aber genug, um – und dann ist da noch Bill O’Reilly. In dem Moment, als ich ihn sah – ich hatte ihn noch nie wirklich gesehen –, dachte ich, das Vertrauen, das seine Fans in ihn setzen, hat nichts damit zu tun, ob er etwas Wahres erzählt oder nicht. Im Grunde sind sie nur auf seiner Seite. Und bei Brian Williams weiß ich nicht, ob das auch stimmt, wo manche Leute sagen: 'Oh, was soll's.'

Das, was unsere Eltern – oder zumindest meine Eltern, die inzwischen deine Urgroßeltern oder so wären – gesagt hätten, wäre: „Das ist eine Frage der Ehre und du trittst zurück. Sie kündigen einfach.' Niemand tritt aus Ehrengründen zurück.

Interessant ist, dass es all diese Menschen gibt, diese Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, die meinen, dass es keinen bedeutsamen Unterschied zwischen Tatsachen und Fantasien gibt. Gleichzeitig befinden wir uns in dieser neuen Landschaft, in der Fakten viel besser überprüfbar sind.

Ja. Und Sie stehen wirklich auf etwas, denn es wäre ein Stück für sich, ob die Leute das Interesse an Faktenchecken verloren oder immer überschätzt haben. Dass es Sie nicht zu Fall bringt, es sei denn, Sie haben ein bisschen Anstand oder etwas, bei dem Sie sehen, dass Sie zu Fall gebracht wurden. Das war's: Sie wurden erwischt. Es spielt keine Rolle, erwischt zu werden. Menschen, die für dich waren, werden immer für dich sein. Ich frage mich, ob die Leute noch immer von Faktenchecks betroffen sind.

Wenn Sie sagen: „Das ist völlig falsch“, werden andere Leute sagen: „Nun, Bill O'Reilly würde sagen: ‚Es ist nur ein weiterer Aspekt der linken Verschwörung, dass Sie mir das sagen.‘“ Und Sie können sagen: „Aber schau, hier ist dies und hier ist dies. Es kann nicht sein. Was Sie sagen, kann einfach nicht sein.“ Aber die Leute langweilen sich. Ich denke, die Öffentlichkeit, ich meine, wenn es eine Öffentlichkeit gibt, ist die Öffentlichkeit schon seit langer Zeit schrecklich gut und geduldig. Du fängst an zu denken: Na, wen interessiert das? Dieser sagt dies und dieser sagt das. Und dieser sagt, dass wir ISIS zurückdrängen, obwohl wir es wirklich nicht sind.

Früher kamen die Leute, um die Nachrichten zu erwarten. Aber jetzt versuchen sie alle, eine unterhaltsamere Geschichte zu erzählen – Sie haben Recht –, die sich als weniger unterhaltsam herausstellt, denke ich, ziemlich oft als das, was wahr ist.

Was Petraeus angeht, finde ich es auch interessant, dass all diese Leute diese kontrollierbaren Affären haben – Eliot Spitzer, John Edwards – und einen ganz außergewöhnlichen Fußabdruck hinterlassen. Es gibt eine Art Versäumnis, die Auswirkungen zu begreifen, wie transparent alles geworden ist.

Ich denke, das ist wirklich richtig. Aber ich denke, die Leute kümmern sich im Großen und Ganzen weniger darum. Ich meine ein ziemlich klares Beispiel – ich denke, Clinton hätte am nächsten Tag wiedergewählt werden können. Und könnte jetzt wiedergewählt werden. Es ist einfach etwas, das die Presse irgendwie mag. Und Teile des Kongresses. Und so ähnlich wie Teile des Obersten Gerichtshofs.

Das andere ist natürlich, dass wir all diese Fälle vergessen. Es waren einfach so viele. Ich meine, der Stoffwechsel ist so schnell, dass wir die Geschichte konsumieren und dann ist es fast so, als ob wir, wenn wir sie konsumiert haben, fertig sind und bereit sind zu vergeben.

Ja. Und ich schätze, was die PR-Leute zu verstehen begonnen haben – es spielt keine Rolle, wie Sie die Geschichte präsentieren. Holen Sie es hinter sich. Setzen Sie Ihren Dreh drauf, legen Sie Ihre Lügen hinein und erledigen Sie es, bis der Zyklus des nächsten Tages beginnt.

Ich erinnere mich, dass Präsident Obama gleich nach einer Pressekonferenz über eine Tragödie Golf spielte. Und die Presse hat etwas Großes daraus gemacht. Ich dachte nicht, dass es etwas Großes gibt. Später sagte er dann: „Die Optik“. Sie hätten sich der Optik bewusster sein sollen.

Und ich dachte: Nun, er ist sich der Optik sehr bewusst. Tatsächlich konnte er die Optik spielen. Sobald Sie die Optik haben, ist es irgendwie in Ordnung. Ich frage mich, ob es Sie einholt, wie die Situation wirklich ist, ob es so etwas wie eine Situation gibt.

„Die Optik“ wird in Nachrichten so oft verwendet, dass es scheinen kann, als ob Journalisten und offensichtlich Medienkolumnisten immer mehr dazu übergegangen sind, einfach nur über die Optik zu schreiben.

Ich hatte das Wort noch nie gehört, bevor der Präsident es benutzte. Und dann dachte ich: 'Oh, jeder hat dieses Wort gehört.'

Was die Optik ist, ist sehr tief. Als es war – wer war es? Senator Muskie hatte Tränen in den Augen und das kostete ihn die Präsidentschaft. Oder Gary Hart hatte das Mädchen auf dem Schoß und das kostete ihn die Präsidentschaft. Vielleicht war es so; vielleicht war es das nicht. Aber ich habe das alles geglaubt. Es war alles Optik.

Nun, und denk an den Schrei von Dean. Erinnere dich daran? Als Howard Dean lief.

Jawohl. Jawohl. Korrekt. Ich habe es nie gehört. Hast du den Schrei gehört? Ich habe es nie gehört.

Ich hörte den Schrei, aber es war so seltsam, dass es ihm zum Verhängnis wurde. Ich meine, es war ein seltsamer Moment. Es war ein seltsamer Schrei.

Ist es ein seltsamer Schrei? Weil ich es gerne hören würde und ich es vergessen habe.

Es ist ein seltsamer Schrei, aber es ist auch so seltsam, dass das allein so schädlich sein könnte, weil es ihm völlig an Substanz fehlte. Es war die Optik.

Jawohl. Du hast recht. Ich musste kurz überlegen, wer er war.

Wie kamen Sie dazu, Romane zu schreiben? Es ist ein ganz anderer Teil des Gehirns, nicht wahr? Oder vielleicht ist es nicht.

Ich weiß auch nicht ob es so ist. Aber ich erinnere mich, dass ich oft gedacht habe, dass Sie, wenn Sie Kritik schreiben oder sogar Berichte schreiben, die ein Element des Wertenden enthalten, die Sache selbst hätten ausprobieren sollen.

Ich hätte schon längst Fiktion schreiben wollen und dann habe ich gar nicht mehr geschrieben. Am Anfang wollte ich überhaupt kein Schriftsteller werden. Und ich bin kein sehr produktiver Schriftsteller, weiß Gott.

Sie haben zwei Romane geschrieben. Schreiben Sie noch Romane?

Ja. Ich meine, ich dachte, ich hätte gerade einen Roman beendet, als plötzlich diese beiden nachgedruckt wurden, also war das meine Entschuldigung, ihn zu diesem Zeitpunkt nicht einzureichen, aber ich habe darüber nachgedacht, kein produktiver Schriftsteller zu sein. Wenn ich sechs Kinder hätte oder eine Pension führe und so viel schreiben oder veröffentlichen würde wie ich, würde ich denken: Na, ist das nicht interessant. Sie schreibt auch. Aber es gibt nichts, was die Zeit ausmacht. Produktive Schriftsteller sind etwas anderes davon. Ich meine, nur produktive und natürliche Schriftsteller. Ich erinnere mich an Frank Conroy. Haben Sie schon einmal Frank Conroy gelesen?

Nein.

Stopp-Zeit.Er ist wunderbar. Ich erinnere mich, dass er immer sagte, dass er das Gefühl hatte, wenn er sich hinsetzte, um zu schreiben, dass die Zeitalter sozusagen durch ihn sprachen. Es war also so etwas wie – ich stelle mir vor, er sitzt am Cembalo. Aber dann ist mir aufgefallen, dass Frank in seinem Leben nur zwei oder drei Bücher geschrieben hat. Wenn es also nur von oben kam und ihn durchdrang, brauchte es seine Zeit.

Als Sie Ihre Romane geschrieben haben, haben Sie das Vollzeit gemacht?

Nein. Und mir war nicht klar, ob ich das wirklich mache. Und dann war es plötzlich an der Zeit, dass ich mich umschaute und sagte: „Schau, es ist Zeit, etwas abzugeben. Was ist, wenn ich es einfach einreiche?' Obwohl ich nicht wusste, was es war. Es entwickelte sich eindeutig nicht zu dem, was ich zu tun glaubte. Also dachte ich: Nun, es wird sich zu dem entwickeln, von dem ich dachte, dass ich es tue. Und das tat es nicht. Daraus ist es gar nicht geworden. Also dachte ich mir: Nun, warum versuche ich es nicht noch einmal?

Der Roman, den Sie beendet hatten, bevor Ihre beiden Romane neu aufgelegt wurden – werden Sie diesen veröffentlichen?

Hoffentlich. Ja, Ich hoffe es. Denn in gewisser Weise ist es fast eine Frage der Entscheidung, mit dem Rauchen aufzuhören. Ich habe einen Freund, der vor langer Zeit mit dem Rauchen aufgehört hat, und er sagte: „Es war nicht so schwer, mit dem Rauchen aufzuhören. Was schwer war, war die Entscheidung.“ Und ich wusste nicht, wovon er sprach, denn es fiel mir sehr schwer, mit dem Rauchen aufzuhören. Jeden Tag. Aber jetzt verstehe ich, dass es oft die Entscheidung ist. Es kann sogar die Entscheidung sein, zu veröffentlichen, bevor Sie wissen, ob Sie einen Roman haben oder nicht. Und es kann sein, dass eine Schreibblockade wirklich eine Verlagsblockade ist.

Aber eines bin ich mir sicher: Sie wollen weiter veröffentlichen. Es ist eine gute Idee, weiter zu veröffentlichen. Denn sonst ist nicht so klar, ob du schreibst oder nicht.

Und werden Sie ein neues fiktionales Werk beginnen?

Nein. Ich denke, ich muss es irgendwie klären. Es gibt immer diese Gefahr von Aufruhr. Ich meine, das war der Unterschied zwischen der Arbeit für eine Zeitung – ich war so froh, für eine Zeitung gearbeitet zu haben – oder überhaupt Journalist zu sein, dass man manchmal einfach einsteigen muss. Es ist die Frist; Da ist der Aufruhr. Aber das ist eine andere Art von Turbulenzen, als nur als Freiberufler auf See zu sein.

Ich bin gespannt, was du jetzt gerne liest. Wo, glauben Sie, erscheint die stärkste Schrift?

Ich weiß nicht. Ich habe nur über das nachgedacht, was ich gelesen habe. Weil ich die ganze Zeit lese. Sie nicht? Ich meine, wenn ich nichts tue, lese ich.

Ich lese die ganze Zeit, und früher habe ich linearer gelesen, aber was ich jetzt bemerke, und ich weiß nicht, ob ich Mitte Dreißig oder Anfang Zwanzig bin, ist, dass mir alles in einer Form formelhaft vorkommt Weise, die es nicht gewohnt war. Und ich kann nicht sagen, ob es daran liegt, dass es eigentlich formelhafter ist oder ob es für mich aus dem einen oder anderen Grund nicht so blendend ist.

Ich kann auch nicht. kann ich auch nicht sagen. Und warum sollten wir uns vom Formelhaften abschrecken lassen? Ich bin. Ich schrecke in meinem eigenen Schreiben davon ab, wenn ich es finde. Warum ist das so? Ich weiß nicht.

Nun, ich glaube nicht, dass es sich kritisch anfühlt, wenn es formelhaft ist. Sie haben einfach das Gefühl, dass Sie es nicht lesen müssen. Es fühlt sich nicht mehr vital an.

Ja, es fühlt sich nicht mehr lebenswichtig an, aber was mich auch erschreckt oder beunruhigt, finde ich in meiner eigenen Arbeit, und das passiert oft in der Fiktion, ist, dass ich gedacht habe: . Wenn es so formelhaft ist, kommt der Gedanke: „Ich weiß, was das ist. Ich weiß, was er oder sie vorhat. Ich verstehe, was das ist.“ Und aus irgendeinem Grund dämpft es es. Das hätte ich also bald nicht mehr.

Lesen Sie jetzt etwas, das Sie immer wieder aufregt?

Ich weiß nicht. Ich muss wirklich nachdenken. Eine Sache, mit der ich angefangen habe, ist, Dinge zu lesen, die ich gelesen habe, als ich in dem Alter war, in dem man einfach wirklich liest und es wirklich alles bedeutet. Und ich fing an, Sachen noch einmal zu lesen und dachte: Es ist einfach großartig. Aber manches habe ich damals nicht verstanden. Ich dachte, ich hätte es. Ich dachte, es wäre das Wichtigste in meinem Leben, und vielleicht war es das auch, aber ich hatte es nicht einmal richtig. Es war einfach so aufregend, das zu tun.

Und dann habe ich festgestellt, dass es bei Leuten, die jetzt schreiben, völlig – erst in den letzten Tagen ist mir aufgefallen, dass die Leute jetzt schreiben – eine ganz andere Erfahrung ist, etwas Klassisches von einem Toten zu lesen oder etwas wirklich Gutes von einem Lebenden zu lesen. Wenn sie leben, macht es das Lesen anders. Es ist nur eine ganz andere Art der Kommunikation. Ich bin mir ihrer Anwesenheit in der Welt bewusst. Es ist ziemlich seltsam. Sehr komisch.

Wenn Sie auf Ihre Sammlung zurückkommen, als Sie diese Stücke zusammengetragen haben oder als ein Lektor es getan hat, haben Sie sie noch einmal gelesen und hatten Sie die Erfahrung mit Ihrem eigenen Schreiben, die Sie gerade beschrieben haben?

Nun, ich habe sie nicht genau nachgelesen. Ich habe darin gelesen. ich leseinSie. Und so wurde manchmal gemischt, was drin und was draußen war. Und ich bin mir nicht sicher, ob das immer die beste Wahl war. Aber ich fand, dass ich mich nur sehr kurz darauf konzentrieren konnte, weil es irgendwie sehr groß ist. Es ist nur sehr seltsam, dort sein altes Ich zu treffen. Ich meine, sprich über etwas, was wie eine Formel aussieht. Sie denken, wie konnte ich das tun? Und dann dachte ich ein anderes Mal: ​​Es ist okay. In Edmund Wilsons Tagebüchern steht so etwas darüber, wie er, wenn er nicht schlafen konnte, sein eigenes Werk las. Und an manchen Tagen dachte er, ich kann nie wieder so schreiben. Das ist einfach unglaublich, dass ich das jemals geschrieben habe. Und manchmal war ihm das Gleiche so peinlich. Es ist schwer, sich selbst noch einmal zu lesen.

Rechts. Und natürlich lebt jetzt alles nur noch online.

Ja, da ist es. Es kann Sie jeden Moment in Verlegenheit bringen. Es gibt eine Art Beispiel in diesem Stück von Pauline Kael – diese Zeile, die jedes Mal zitiert wird, wenn ich hasse, die ich nie geschrieben hätte. Dass alles Wort für Wort oder Buchstabe für Buchstabe ist. . .

Wertlos.

Wertlos. Ja, ich würde nur“Wieso denhabe ich das geschrieben?' Es war genau da im Kontext, dachte ich. Und jetzt habe ich nur – Junge, würde ich es schneiden. Nun, ich weiß nicht, ob ich es schneiden würde. Ich könnte es ändern.

Wie würden Sie es ändern?

Ich nehme an, um es in gewisser Weise weniger formelhaft zu machen. Denn es ist in gewisser Weise. Es ist nur eine Art Gerede. Ich meine, ich dachte, das trifft auf dieses Buch zu. Aber warum sagen Sie es? Weil es nicht wahr ist. Es kann nicht wahr sein. Wie kann es wahr sein? Es kann nicht. Also ich weiß es nicht.

Es kann nicht wahr sein, dass es wertlos war?

Oh, nicht Zeile für Zeile. Wort für Wort. Es konnte nicht. Und wenn ja, war es auf keinen Fall der Rede wert.

Nun, was mich interessiert, ist, dass ich viele so kritische Stücke gelesen habe. Ich meine, was Joan Didion über Bob Woodward sagte – dass es überhaupt keine Gehirnaktivität gab – hat sie nicht auf die gleiche Weise verfolgt. Ich weiß nicht, warum dieser das tat.

Ich weiß auch nicht warum. Denn Joan, wenn sie verheerend ist, ist verheerend und es ist kein Problem. Aber in gewisser Weise haben Bob Woodward und Joan Didion keine Welt gemeinsam. Es gibt einfach nicht. Also schreibt Joan, was sie schreibt, und sie tut, was sie tut. Aber es gibt nichts, was sie teilen. Aber es ist auch eine Sache zu sagen, dass es keine Gehirnaktivität gibt, aber die Teile, die ihn zerstört haben, tatsächlich zerstört Deep Throat, hatten keine Wirkung. Hatte keine Wirkung.

Ich nehme an, ein weiterer Grund, warum es verheerender war, war, dass das Argument war, dass Pauline Kael ein Stellvertreter für etwas war, das auf breiterer Ebene geschah.

Rechts. Absolut. Korrekt. Es war nicht dieses kleine Nischending. Denn Pauline war nicht gerade ein kleines Nischending. Ein Teil davon, ein Fan von Pauline Kael zu sein, war ein starkes Gefühl.

Eine Sache, die mich auf Brian Williams ein wenig erstaunt, ist, dass Walter Cronkite rückblickend nicht so gut aussieht. Er tut es einfach nicht. Und sicherlich sieht Dan Rather nicht gut aus. Und Mike Wallace. Ich meine, sie sehen alle nicht so gut aus. Das ist fast ein Durchbruch.

Es hat etwas daran, und ich habe es nicht mit dem Finger darauf gelegt, aber es fühlte sich für mich wie der letzte Todeskampf dieser Form eines Senders an.

Absolut, denke ich.

Ich denke, in 30 Jahren werden wir zurückblicken und sie werden wie die Australopithecus-Form oder was auch immer aussehen. Oder der Neandertaler.

Absolut. Und das ist natürlich nicht der Zweck der Presse. Es soll keine religiöse Persönlichkeit geben, die dir jeden Tag dieses Zeug erzählt. Und dann: „Zu unserem Korrespondenten im Außendienst wechseln…“ oder was auch immer sie tun, ist dieses Ritual. Die Presse sollte dieses wimmelnde Ding von möglicherweise Lügnern oder Ideologen oder so weiter sein, und sie alle brachten ihre unterschiedliche Version von dem, was passiert ist, und irgendwie hat es sich von selbst erledigt oder nicht. Nie war es zum Beispiel fair gemeint. Oder sich als Richter ausgeben. Aber es ist fast so, als ob sie sich einschreiben. Wenn Sie also Teil der Pauline-Brigade sind, wird Ihnen alles andere ziemlich unpassend erscheinen. Und wenn Sie Teil der – nun, was wäre das Äquivalent? – Wenn Sie Teil der Bill O'Reilly-Brigade sind, wird nichts, was irgendjemand sagt, von Bedeutung sein. Es sind alles Verschwörungen, um diese vertrauenswürdige Figur zu untergraben. Aber das Vertrauen beruht auf einer ganz eigentümlichen Optik.

Dieses Interview wurde komprimiert und bearbeitet.